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De Madrid a Pamplona

pasando por Soria
Rafael Pérez Araluce

No sé en qué momento se me ocurrid que se-
ria buena idea interrumpir mis vacaciones de ve-
rano para asistir a un congreso en Pamplona so-
bre los nuevos enfoques en el tratamiento de la
depresion. Me habia quedado sin billetes de tren y
tenia que viajar en autobls con transbordo en
Soria incluido.

Cojo la botella de agua y la bolsa de cacahue-
tes y me acomodo en mi asiento, el nimero 36,
pasillo. Desde alli empiezo a observar la galeria de
personajes que formaran parte de mi vida durante
las siguientes largas cinco horas. Se van ocupan-
do los asientos, pero el de mi lado, el de la venta-
na, sigue vacio, no puedo tener tanta suerte. Son
las 10:28, quedan dos minutos para salir. Enton-
ces aparece, ella, una imponente senora de origen
africano y vestido de colores: “Thirty five, sorry”,
dice mientras sus gliteos se menean a 2 cm de
mi cara.

10:29, un minuto. El dltimo rezagado avanza
por el pasillo, un chico delgado, con pantalones
prietos y camisa de flores que se despide carino-
samente de su novio a través de la ventana.

Chico de la camisa de flores: “Disculpe, creo
que ese es mi asiento, 40”. Filipino: “I don’'t un-
derstand”. Amable senor que se ofrece
espontaneamente a hacer de traductor: “He is
saying that you are in his place”. Filipino que no ha
entendido el buen acento castellano de su traduc-
tor: “What?”. Camisa de flores: “Da igual, me
cambio de sitio, ¢vale?, lo importante es que to-
dos vayamos felices y contentos”. Mi companera
del Africa subsahariana: “What happened?” Yo:
“Nothing, nothing, don’t worry”.

Arrancamos. Todavia estamos saliendo del in-
tercambiador de avenida de América y me suena
el teléfono. Africa subsahariana me juzga con la
mirada. Mi padre, a través del teléfono: “Hola hijo,
Jestds ya en el autobls?”. Yo, en mi mente:

“iMierdal, ¢qué ha pasado?”. Yo, en voz alta: “Si,
estamos saliendo ahora, ¢por?”. Mi padre: “Han
cancelado el vuelo de John Simon”.

Mierda. John Simon era el ponente de la pri-
mera conferencia del congreso y yo me habia en-
cargado de gestionar su llegada con ayuda de mi
padre, que trabaja en una agencia de viajes.

Mi padre me explica que la Unica opcion que
tenemos es que John coja un vuelo a Barcelona al
dia siguiente, a las 6:40 de la manana, pero que
tiene que sacarlo él mismo en el aeropuerto. Mi
padre me da todos los detalles, pero no me atrevo
a llamar a John, mi manejo del traductor de Goo-
gle y mis conocimientos de bachillerato me habian
permitido comunicarme por mail con nuestro invi-
tado, pero nunca se me habia dado bien el liste-
ning.

Yo: “Papa, escribemelo todo por whatsapp y
asi se lo mando a John”. Mi mévil: “Bip, bip, bate-
ria baja”. Mi padre: “Vale, ahora te lo pongo”. El
reloj: “Son las 10:47". Mi teléfono: “15% de bate-
ria”. Mi padre: “escribiendo...”. El reloj: “son las
11:07”. Mi teléfono: “5% de bateria”. Mi padre:
“escribiendo...”. Yo: “Papa, date prisa que me
guedo sin bateria”. Saco un papel y un boli y me
apunto el teléfono de John Simon. Mi reloj: “Son
las 11:12". Mi teléfono: “Apagando”. Yo: “iMier-
dal”.

No sé qué hacer. Me quedo un rato mirando a
mi alrededor. Casi todos los pasajeros permane-
cen en silencio, salvo dos corredores que repasan
la ruta que van a seguir y un par de frikis discu-
tiendo sobre Pokémon y cartas Magic. Entonces lo
veo: Wifi gratis. Saco la mochila que habia metido
debajo de mi asiento y cojo mi portatil para abrir el
mail. Africa subsahariana me sigue juzgando con
la mirada. Me giro para no molestarla, pero una
chica con un panuelo rosa me obliga a reincorpo-
rarme para ir al bano.

Mail de Yo, para Mi padre: “Papd, estoy con el
wifi del bus, reenviame el mensaje para John”.
Mail de Mi padre, para Yo: “Al parecer ha habido
un problema informatico y han cerrado el espacio
aéreo de Londres, esta siendo un caos”. Mail de
Mi jefe, para Yo: “No te localizo en el teléfono, he
oido que han cancelado el vuelo de Mr. Simon”.
Son las 11:21.

Continlo una hora mas intercambiando mails
entre Mi jefe, Mi padre y John Simon. John Simon
no responde. Mi ordenador: “Bateria baja”. Le
paso el teléfono que me habia apuntado de John
Simon a Mi padre. Se apaga el ordenador. Solo
queda rezar.

Trato de relajarme. Miro al frente y veo mi bo-
tella de agua vacia, con los nervios me la he bebi-

do entera, y en unos segundos mi vejiga empieza
a reclamar atencién. Me incorporo para ver si esta
ocupado el bafo. Africa subsahariana ya no me
juzga, ahora duerme. Esta ocupado. Saco la mo-
chila para guardar el ordenador. Sale Corredor 1
del bano. Guardo el ordenador. Se levanta Poke-
mon. Guardo la mochila. Pokemon se me ha ade-
lantado en el bano.

Espero a que salga Pokemon distrayéndome
con el intento de conversacién entre Filipino y
Traductor espontaneo. Sale Pokemon, pero decido
esperar unos cinco minutos prudentemente. Pa-
san cuatro y se me adelanta Camisa de flores.
Sale Camisa de flores y me levanto disparado
hacia el bano.

Vuelvo a mi asiento, no tengo libro, movil, ni
ordenador. Cojo la bolsa de cacahuetes y me los
como. Llegan curvas y la cabeza de Africa subsa-
hariana se apoya sobre mi hombro. Estoy desean-
do llegar a Soria. Miro a la pantalla y veo el punto
gue representa a nuestro autobls sobre un mapa
de la meseta castellana. Falta poco. Corredor 1y
Corredor 2 discuten sobre la calidad de las cami-
setas que regalan en las competiciones. A Magic
le empieza a sangrar de la nariz y Pokemon le
acompana al bano.

Por fin: Soria. Conductor del autobus: “el ayri-
bys gye va Oamolna estha aparcadi a nuesyti la-
sok yiejej tres miniyos”. Yo, en voz alta: “4Qué ha
dicho?”. Camisa de flores: “No estoy muy seguro,
pero creo que ha dicho que salimos en cinco mi-
nutos y el bus a Pamplona esta aparcado aqui el
lado, pero tampoco estoy muy seguro eh”. Corre-
dor 2: “Pues yo tengo que mear antes”.

Entro el primero en el nuevo autobus, repito
nimero de asiento, 36, pasillo. Africa subsaharia-
na no continGia el viaje con nosotros. Mi nuevo
companero es un gordo que ha traido sus propios
frutos secos para amenizar el camino. Intento
dormir otro rato mientras la voz de Pokemon se
mezcla con mis suenos: “Me he unido a los elfos
de la noche pog integués. Stop. Ahoga viajo de
Soledad a Cauce Boscoso. Stop. Necesito una
agmaduga nueva. Stop. La compgagué con lo que
saqué pog las gaggas y las escamas del dgagon.
Stop”.

Me despierta la voz de Conductor de autobds:
“Hesjoa llehadi”. Camisa de flores: “Dice que
hemos llegado”. Traductor espontaneo: “We have
arrived to Pamplona”. Filipino: “Thank you, | hope
I'll see you soon”. Se acabd.

Llego al hotel y pongo a cargar el movil. Trece
llamadas de Mi jefe. Me llama Mi padre: “John
Simon ya esta en Madrid”. Me da igual como haya
pasado, soy feliz.

Esa noche duermo fatal. Sueno con una carre-
ra en Cauce Boscoso, Camisa de flores me anima,
Corredor 1 me adelanta y Africa subsahariana me
juzga desde el cielo. EI camino lo marca la sangre
de la nariz de Magic y John Simon vuela sobre un
dragon.

Al dia siguiente llego a la conferencia con John
Simon y me tengo que contener para no darle un
abrazo al verle en Pamplona. Empieza la confe-
rencia. Me quedo dormido. Me despierto unos
segundos antes de que termine. Aplaudo.

Ojo de cristal
Diego Peralta

En el momento en el que el cura da la senal,
todo el mundo comienza a estrecharse las manos
y a darse besos con efusividad. Odio estos mo-
mentos. Me parecen paréntesis de alboroto y jol-
gorio donde tendria que imponerse la sobriedad.
Los odio mas incluso si las detractoras que rajan
la atmosfera divina del ambiente son vigejas. Inten-
to no mirarlas y pasar desapercibido. No consigo
evitar que las de delante se den la vuelta y con
gesto bastante falso me tomen la palma de la
mano derecha con las suyas sin apenas mirarme.
Tienen las manos hinchadas, duras, de huesos
fragiles; unas manos de hombre en cuerpo de
vieja podria decirse. Casi al mismo tiempo que te
ofrecen la mano te la retiran, lo hacen simplemen-
te porque hay que hacerlo, y por supuesto, para
pasar revista a todas las vecinas que hayan acu-
dido a la celebracion. Salen de sus respectivos
puestos, van de banco en banco, repartiendo ma-
nos para todos a fin de que nadie se quede sin la
suya. Noto como alguien dice en tono elevado
mirando hacia mi: “;Me haces el favor?” No hago
caso tratando de hacer como si no lo hubiese es-
cuchado. Una vez mas, la voz de hojalata me vuel-
ve a interrogar, esta vez va acompanada de un
gesto brusco con el que me coge del brazo. Ha
sido una de las odiosas viejas. Va toda vestida de
negro, a la antigua: con mantilla y falda casi hasta
los pies. Termino por ofrecerle la mano, pero ella
me mira con su Unico ojo (el otro es de cristal) y
apenas hace el gesto de darme la mano, apenas
rozandome, a la vez que me fulmina con la mira-
da. Cuando termina la misa pasa cerca de miy
procura que la vea. Cuando nuestras miradas se
cruzan no hago caso, ella si, y me mata con los
ojos.

Camino. He llegado de manera casi automati-
ca al puerto del pueblo en el que estoy veranean-



do, sin pensar ni por donde iba mi cuerpo se ha
encargado de todo. Tengo que hacer varios reca-
dos: comprar un par de cosas para la cena y arre-
glar unos zapatos. Mientras cruzaba el paso de
zebra por el que se llega al puerto ha ocurrido algo
que aun estoy asimilando.

En un instante (no sé como ni cuando ha pa-
sado) la sensacion que me tenia dominado me ha
soltado de la mano y ha dejado de poseerme, y al
mismo tiempo que cruzaba, por mi mente ha pa-
sado la idea inconsciente de que deberia ir prime-
ro a la zapateria. He girado sobre mis propias
plantas y me he dado la vuelta. A la vez que gira-
ba, mi cabeza en el quinto mundo, practicamente
no he mirado si venia algin coche. En cuanto he
dado la vuelta he visto por el rabillo del ojo cémo
una furgoneta me embestia por el costado sin
frenar. Cuando un coche te atropella, si vives, no
eres capaz de explicar como pas6. He intentado
minimizar el impacto tratando de subirme al capd
del coche pero me ha escupido hacia delante mas
de tres metros. Sin mayor problema me he puesto
de pie y he mirado a la persona que tenia sus ma-
nos puestas en el volante. Era una mujer muy
entrada en edad, con mas de setenta anos proba-
blemente. En su mirada estaba la misma indife-
rencia que habia en la mia. A los dos nos parecia
que no habia pasado nada. Corriendo se han
acercado varias personas preocupadas por el
atropello. Te ametrallan a preguntas, una detras
de otra, sin tiempo para responderlas. Entre ellas
me he fijado en una chica joven que tendria entre
25y 30 anos, de pelo negro y con gafas de pasta,
negras también. En ella y en su trato habia mucho
de mujer y mucho de madre. Otro de los hombres
que se ha acercado tendria unos 50 afos, una
barriga apropiada a su edad y algo de padre. ¢Es-
tas bien?, jestas bien?, jla cabeza?, ¢coémo has
caido? Estoy bien, estoy bien, sélo he caido de
culo, la muneca, que ha amortizado la totalidad
del golpe si que me duele bastante. Me acaban de
atropellar y yo estoy como si no hubiese pasado
nada, la sensacién me ha soltado un momento y
enseguida ha vuelto a por mi. Miro de nuevo a la
abuela kamikaze. Es curioso, porque me conozco
a mi mismo y tras esta situacion habria sido bien
capaz de estrangularla. Baja la ventanilla y dice:
“sTe golpeé?” jPues claro que me ha golpeado!
¢iNo lo ha visto?! jMe acaba de atropellar! Apare-
ce de la nada un coche de policia que se detiene a
preguntarme si estoy bien, les senalo al coche y a
la vieja que esta dentro de él y se quedan ambos
mirandose unos segundos, después de lo cual se
largan ambos coches. Todo ha quedado en un
susto. Me voy yo solo por la calle mientras que las

personas que han presenciado el atropello se
quedan comentando lo ocurrido.

Cuando termino de hacer los encargos vuelvo
a pasar por el mismo paso de zebra, pero esta vez
haciendo un esfuerzo por liberarme del amodo-
rramiento y estar pendiente de si viene algun co-
che con intencién de atropellarme. Paso la calle
sin sustos y cuando ya me he relajado aparece la
misma abuela que me acaba de atropellar. Me
coge la cara con sus manos e intenta darme un
beso en la mejilla mientras me dice: “dame un
beso guapo, ha sido sin querer”, a lo que me
opongo, apartando la cara. Cuando me mira veo
gque en su cara hay algo que me suena demasia-
do. Como la cabeza me funciona con mayor difi-
cultad que de normal trato de adivinar sin conse-
guirlo qué es lo que tanto me llama la atencién de
su rostro. No es el pelo (todas las viejas llevan el
pelo igual), tampoco son las facciones y las arru-
gas. Sin embargo me doy cuenta de que tiene un
0jo como de pez, opaco, blanquecino, sin ninguna
duda es ella. En cuanto me doy cuenta me despo-
jo de sus garras y me aparto de ella de mala ma-
nera. El hombre de la barriga cervecera esta a su
lado mirando, resulta que es su madre. Ya han
pasado varios dias desde el percance, y yo al cru-
zar la calle ya miro si pasa algin coche. Aunque el
momento del atropello no supuso ningdn drama
creo que los coches ahora mismo me producen
algo de esquizofrenia. Cuando ando por la calle
procuro estar alejado de las carreteras y las miro
expectante a que suceda algo. Como soy un cato-
licon esa tarde vuelvo a ir a misa. Mi mente no ha
caido en que podria encontrarme a la vieja de mis
males, es algo de lo que seré consciente en cuan-
to me la vuelva a encontrar, justo a un par de me-
tros, delante de mi, mirandome con el filo de un
cuchillo al pasar a mi lado. Toda esta historia tiene
un paralelismo bastante desconcertante con Cri-
men y castigo, de cuyo fantasma no puedo librar-
me. Pienso en librar a la humanidad de una vieja
tan cruel e insensible, pero claro, tendria que re-
dimirme.

El tour de Fran
Yago Uliarte

El tour pasaria por Murcia, como siempre habia
sonado. En las tardes de primavera Fran espera a
su amigo Antonio sentado en el banco de la plaza
tranquilo leyendo el periddico, pero hoy esta ner-
vioso, tenia ganas de hablar de esto. La brisa sua-
viza el sol al final del dia. Ya puede ver a Antonio

al final de la calle, ya se sienta en el banco, junto
a él, y le dice:

—¢Camisa nueva? Amarilla, muy deportiva, te
sienta bien. Pero ya no estamos en edad de en-
contrar novia.

—Es primavera. Se respira juventud.

—¢Has dormido bien?

—Algo mejor que otras noches. Pero el médico
me ha dicho que no me puede cambiar la medica-
cion.

Sopla la brisa. Se esta bien en la plaza.

—:Sabes qué? Que este ano el tour pasara por
Murcia.

Antonio no puede evitar reirse.

—Pero qué dices. Querras decir que pasara por
la tele, qué cosas tienes...

—Te lo digo de verdad. Esta noche he tenido
una premonicioén. Si, pasara por Murcia, lo he visto
en el programa de etapas.

—Por sonar que no quede.

—No seria nada raro. Todos los anos visitan al-
gln pais, alguna ciudad fuera de Francia: Londres,
Pamplona... Este ano toca Murcia.

—Eso es lo que siempre has sonado, ¢no?

—Pero este ano he escrito una carta a la orga-
nizacion. Algo me dice que me haran caso. Tour-
malet, L’Alpe-D’Huez, y finalmente Murcia, antes
de la etapa final en los Campos Eliseos.

—Hombre, yo creo que es mas facil que sea la
primera etapa, asi luego se desplazan a Francia y
no tienen que viajar dos veces.

—Lo sé, pero mi sueno no es ese.

Un chico joven en bicicleta pasa por delante a
toda velocidad.

—Limoux...

—Ahi te caiste.

—¢Te acuerdas? Llevaba el maillot amarillo, lo
logré en la contrarreloj anterior, saqué cinco minu-
tos de ventaja. La prensa me bautiz6 como el ae-
roplano.

—Lastima que no pudieras volar. Al dia siguien-
te aquella maldita curva en la bajada, resbalén y
al suelo.

—Mi pobre rodilla. Fastidiada para siempre.

Una chica hermosa se sienta en el banco de
enfrente a leer el periddico.

—Quién tuviera veinte anos de nuevo para vol-
ver a pedalear, ¢eh, Fran?

—Volver a Limoux... Limoux...

—Murcia. Claro que si, vendra a Murcia. ¢Dénde
si no se lo iban a pasar mejor?

—Si, sera fantastico, ya lo veras.

Los dos amigos permanecen un rato en silen-
cio en el banco, hasta que cae la tarde.

—Bueno, me espera mi hija con mi nieto en ca-
sa, habra que regresar.

Se levantan y se despiden, cada uno sigue su
propia ruta.

Fran camina despacio, como siempre lo ha
hecho desde aquella curva en Limoux. Nunca llegb
a ver Paris, pero el atardecer en Murcia seguro
que no le tiene nada que envidiar. Una curva, otra,
después subir la cuesta a pasitos cortos hasta el
contenedor, luego una recta de cien metros lisos.
Siempre el mismo recorrido desde hace cuarenta
anos. Hoy le cuesta un poco mas, pero llega con-
tento. Ya han salido los geranios en el jardin de
enfrente. Flores de primavera.

Después de la cena le da un beso a su hijay a
su nieto, luego se mete en la cama. Las pastillas
siempre antes de dormir, un poco fastidiosas,
pero los médicos son los médicos. Cierra los ojos
mientras contempla el maillot amarillo colgado en
la pared y vuelve peladeando a L'Alpe d’Huez, a
Tourmalet, ya concilia el sueno alumbrado por la
lamparita de noche, resuena la cadena, puede
sentir el sudor por la cara, ya llega a lo alto del
puerto, un aficionado le da un periddico para po-
nérselo debajo del maillot y evitar enfriarse en la
bajada, acelera sin mirar atras, adelanta a un ita-
liano despistado, ya se aproxima la curva de Li-
Mmoux, Se acerca, se acerca, se acerca oh Dios
mio, frena un poco, su corazén palpita de miedo,
pero esta noche saldra volando en la curva, el
aeroplano viajara lejos, muy lejos, recorre las nu-
bes seguido por el pelotdn y aterriza en la Avenida
de Canalejas, pedalea, pedalea, plaza de los Ca-
machos, puente de los peligros, tiene delante a un
francés con cara de pocos amigos que lleva esca-
pado cien kildbmetros pero con un poco de suerte
le coge, en la plaza de Martinez Tonel conoci6 a
Pepa, que le contempla desde la esquina como
hace mas de cincuenta anos y le da fuerzas para
rematar al francés, ahora pasa al lado de un mo-
derno Starbucks que fue anteriormente el alma-
cén de ropa donde trabajaba, venga, venga, toda
Murcia esta contigo, ahi esta Antonio que se des-
pide, recta final, gritos, abucheos al francés, ulti-
mo sprint, linea de meta en la Plaza Circular. Y
abrazos, y enhorabuenas, y gloria, gloria, gloria,
igloria! Si, por fin su sueno se habia cumplido: por
fin aquella noche el tour habia pasado por Murcia.



